Por Simón Rios

Si desea leer este reportaje en inglés visite WBUR. 

STOUGHTON — A unas cuadras de la autopista, frente a una gasolinera y un complejo de oficinas, un toldo cubre el letrero de un antiguo hotel. El edificio ahora es un refugio para más de 130 familias, en su mayoría de Haití, que han llegado a Massachusetts.

La recepción está llena de personas, algunas con bebés en brazos, otras hablando con trabajadores sociales sobre cómo tramitar papeles de trabajo o encontrar vivienda.

Frantz y Heroína Edouard y sus dos hijas comparten una habitación aquí con dos camas tamaño queen y un baño. No hay cocina, pero los proveedores de alimentos sirven tres comidas al día. Frantz lo ve como una bendición que su familia tenga un lugar donde quedarse.

“Uno tiene que agradecer de todo», dijo. «Por que si no encontramos esa organización que hace de todo para nosotros, iba a pasar mal”.

Los Edouard llegaron a Boston en agosto del año pasado después de un largo viaje desde Brasil y frustrantes estancias en otros estados. Habían escuchado que había ayuda en Massachusetts y decidieron probar suerte aquí. Pero a medida que se establecían, el clima político comenzó a cambiar: los costos aumentaron para atender a los recién llegados, y los políticos, incluido el candidato republicano a la presidencia, fomentaban la hostilidad hacia los inmigrantes.

Los Edouard se centraron en su futuro inmediato en esta ciudad de clase trabajadora a unos 32 kilómetros al sur de Boston. Fueron de las primeras familias ubicadas en Stoughton, cuando el hotel aún recibía a otros huéspedes.

“Fue después que empezaron a llegar pila de haitianos, extranjero”, dijo Heroína. “Y ahí fue que yo los cerraron para simplemente recibir extranjeros”. 

A medida que más familias llegaban al estado, la gobernadora declaró el estado de emergencia y activó a la Guardia Nacional para supervisar y proporcionar servicios básicos en refugios como el de Stoughton. El hotel se sentía limpio y nuevo, pero con tanta vida comunitaria, a veces surgían tensiones entre los huéspedes. Heroína dijo que en un momento, ella y Frantz estaban ayudando a distribuir suministros, y otros haitianos los acusaron de acaparar pañales y ropa.

Vivir en los límites de una pequeña habitación, aislados de las rutinas normales de la vida, le pareció a Heroína como estar en la cárcel al principio. Pero con el tiempo, dijo, muchas de las familias se acercaron más y ayudaron a cuidar a los hijos de los demás.

“Por el trato que nosotros les damos, cantamos, les hacemos sonreir, les ponemos música”, dijo Heroína. “Entonces todos todos los niños quieren estar ahí”. 

Pero para su hija mayor, Ana, de 20 años, la mayoría de los días traían aburrimiento y una sensación de aislamiento.

«No hablo con nadie», dijo. «Solo me quedo en el hotel, estudiando, que es bueno, por supuesto. Pero estoy aquí todo el día sin hacer nada más».

Ana dijo que a veces se sentía deprimida. Quería inscribirse en un colegio comunitario, pero necesitaba traducir sus registros de secundaria del portugués, y eso costaría dinero. Y sabía que tendría que aprender inglés para alcanzar sus metas.

A pesar de todas las frustraciones de pasar meses en una habitación de hotel, era un alivio estar en un lugar donde se cubrían las necesidades básicas: comida, educación y atención médica para sus hijas. «Porque las dos están con anemía, y entonces sí, gracias a Dios aquí me han dado la oportunidad de que ya estén en su tratamiento”, dijo Heroína.

Fransheily, la hija de 7 años de los Edouard, estaba aprendiendo inglés rápidamente en la escuela. Mientras avanzaba en primer grado, su padre trabajaba por las noches limpiando habitaciones de hospital. Esperaba que eso lo llevara a un trabajo de valet parking en el hospital y, eventualmente, a una carrera como camionero de larga distancia.

Heroína dijo que estaba dispuesta a aceptar cualquier trabajo que pudiera conseguir. Pero tenía dificultades para obtener documentos de trabajo.

«Me preocupan muchas cosas», dijo. «No estoy acostumbrada a simplemente despertarme y no hacer nada. Y me preocupa porque mi esposo solo trae a casa 400 dólares a la semana».

“Estoy preocupada por varias cosas”, dijo. “Uno, porque no estoy trabajando. No estoy acostumbrada a levantarme, sentarme. Y estoy preocupada porque lo que mi esposo gana es $400”.

Con ese dinero, dijo, tendrían que devolver lo que pidieron prestado para llegar a Boston. Y las finanzas no eran su único problema. Pronto, el estado notificaría a los residentes del refugio que solo podrían quedarse nueve meses. La familia tendría que encontrar otro lugar a donde ir.

La demanda de refugio se dispara

Los Edouard son parte de una ola reciente de inmigrantes a Massachusetts desde Haití y otros países en crisis. Aunque el estado no rastrea los números totales, el Instituto de Servicios para Familias Inmigrantes, un importante grupo de ayuda local, dice que ha atendido a más de 26.000 familias haitianas en los últimos tres años.

La noticia se difundió rápidamente en los círculos de inmigrantes de que Massachusetts era un estado acogedor. Las familias con niños y permiso para estar en EEUU califican para recibir ayuda bajo la ley estatal de «derecho a refugio», que durante décadas prometió refugio a familias sin hogar.

Pero a medida que la demanda de camas de refugio aumentó a mediados de 2023, los funcionarios se apresuraron a encontrar espacio. El estado firmó acuerdos de arrendamiento para convertir 59 hoteles en refugios.

«Esta fue una situación urgente y emergente», dijo Lauren Easton de Commonwealth Care Alliance, una organización sin fines de lucro encargada de gestionar nueve de los hoteles, incluidos dos en Stoughton.

La mayoría de los residentes son haitianos, con algunos venezolanos y ciudadanos estadounidenses también. Todos tienen algo en común, dijo Easton: el deseo de ser autosuficientes. Por ahora, necesitan recursos para obtener permisos de trabajo, inscribir a los niños en la escuela, aprender inglés y buscar vivienda permanente en una región con altos alquileres y escasez de apartamentos.

Además de los gestores de casos y la ayuda legal, la organización sin fines de lucro supervisa equipos de guardias de seguridad, enfermeras e intérpretes fluidos en criollo haitiano y español. Easton dijo que el objetivo es crear un «ambiente seguro y cálido» para los huéspedes, muchos de los cuales pasaron por «traumas» antes de encontrar refugio en Massachusetts.

Rechazo local

En todo el estado, algunos residentes y políticos han rechazado la presencia de inmigrantes en sus comunidades.

«Stoughton es una ciudad hermosa, humilde y de clase trabajadora», dijo Lisa Lyons, quien forma parte del comité de finanzas de la ciudad y es copresidenta de su capítulo local republicano. «Y tenemos la intención de mantenerla así».

Lyons cree que la ley de refugio no debería aplicarse a los inmigrantes y criticó al estado por cerrar los dos hoteles de la ciudad al público. Argumenta que la medida está alejando a los visitantes y desalentando la actividad comercial.

«Cuando tienes ese nivel de inmigración en una comunidad», dijo Lyons, «lo soportas lo suficiente, luego, ‘Oh no, es hora de hablar’. Y el momento es ahora».

El administrador de la ciudad de Stoughton, Tom Calter, dijo que no está de acuerdo con Lyons en esto, como en muchos otros asuntos. En una entrevista, señaló que aquellos en refugio tienen permiso para estar en el país. Coloca a los haitianos en una larga historia de inmigración a Massachusetts.

«No fue hace 75 años que mi gente, los irlandeses, no eran bienvenidos», dijo Calter. «Hemos superado esas cosas porque somos Estados Unidos. Y puedo decirles que Stoughton es un modelo a seguir para el resto del estado y del país en este momento».

Una encuesta reciente de votantes probables de Massachusetts encontró que siete de cada diez personas son «muy» o «algo» comprensivas con los inmigrantes aquí. Pero cuando se trata de refugios, están divididos en tres líneas: si apoyan la ley de refugio; si las estancias en refugios deberían tener restricciones de tiempo; y si los inmigrantes deberían ser excluidos. Aproximadamente el 30% de los encuestados respaldó cada respuesta.

Calter reconoció que los refugios trajeron nuevas presiones a Stoughton. Se quejó al principio de que el cierre de hoteles le costaría a la ciudad medio millón de dólares en ingresos fiscales perdidos, y el distrito escolar necesitaría maestros adicionales de inglés para atender a más de 100 nuevos estudiantes.

Pero el estado acordó reembolsar a la ciudad por los dólares fiscales perdidos, dijo Calter, y ayudar a las escuelas de Stoughton a contratar más maestros.

Peter Durant, un senador estatal de Spencer, al oeste de Worcester, ha argumentado que los beneficios del estado han convertido a Massachusetts en un «imán» para la inmigración. Cambió su escaño en el Senado al Partido Republicano en una elección especial el pasado noviembre, en parte denunciando el costo de albergar a inmigrantes.

«¿No se supone que debemos cuidar primero de nuestra propia gente?» es un sentimiento que Durant dijo que muchos de sus electores comparten con otros en todo el país.

A medida que la crisis de refugios se desarrollaba en Massachusetts, Donald Trump encabezaría la boleta presidencial del Partido Republicano por tercera vez. Junto con su promesa de «hacer que Estados Unidos vuelva a ser grande», puso la retórica antiinmigrante en el centro de su campaña. Trump prometió llevar a cabo «la operación de deportación más grande en la historia de nuestro país» en el primer día de su presidencia.

Pero no solo los republicanos se oponen a los crecientes costos de los servicios de refugio. A medida que más de 3.500 familias inmigrantes duplicaron la demanda en el sistema de refugios, el costo se disparó a más de 1.000 millones de dólares al año, casi tres veces lo que se había presupuestado.

El estado recurrió a las reservas para compensar el déficit. Y luego, en octubre pasado, la gobernadora Maura Healey decidió detener la expansión de refugios.

«No tenemos suficiente espacio, proveedores de servicios o fondos para expandirnos de manera segura más allá de 7.500 familias», dijo Healey en ese momento. Más allá de eso, Massachusetts ya no garantizaría refugio y limitaría las estancias a nueve meses, anulando su ley de derecho a refugio de décadas.

Healey incluso envió funcionarios a la frontera sur de EEUU con un mensaje: Massachusetts está lleno.

Los críticos dijeron que el viaje a Texas haría poco para disuadir a los inmigrantes de venir aquí. Pero una cosa estaba clara: después de que la gobernadora comenzara a limitar las ofertas de refugio, familias como los Edouard ya no podrían quedarse indefinidamente.

Se avecina un plazo

La familia había estado en el hotel de Stoughton ocho meses cuando se estableció el plazo de nueve meses. Para Frantz, la realidad se impuso rápidamente.

“Uno tiene que prepararse, porque cuando salimos de aquí, uno va a tener toda responsabilidad para pagar”, dijo Frantz. “Uno tiene que comenzar a pensar en guardar”.

No estarían completamente solos. El estado estaba ofreciendo subsidios de alquiler para las personas que salían del refugio, aproximadamente 1.250 dólares al mes por hasta tres años. Eso si podían encontrar un apartamento.

El trabajador social de los Edouard ayudó buscando anuncios inmobiliarios en la región. Solicitaron un lugar en un edificio de tres pisos en Norwood, un poco más cerca de Boston, y esperaron para saber si podrían mudarse.

La pareja estaba optimista ante la perspectiva de tener su propio lugar. Mirando el apartamento desde afuera, Heroína imaginó finalmente dejar el abarrotado refugio.

“Los cambios que a mí me gustaría tener: tener mi casita, estudiar, trabajar y ver a mis hijos crecer”, dijo Heroína. “Y algún día traer a mi hijo aquí”. 

Emmanuel, el hijo de 22 años de los Edouard, se había quedado atrás cuando el resto de la familia emprendió el arduo viaje a EEUU. A Heroína le pesaba que Emmanuel todavía estuviera en la República Dominicana, y sentía que podrían reunirse una vez que la familia tuviera un hogar.

Pero pasaron semanas sin noticias sobre el lugar en Norwood. Finalmente, se enteraron de que había sido alquilado a otra persona. Heroína estaba desolada.

Los Edouard habían atravesado la selva del Darién para llegar aquí y se mantuvieron unidos como familia después de casi un año separados. Ahora querían construir una vida en Massachusetts. Pero el terreno se movía bajo ellos, tanto políticamente como en medio de una escasez de vivienda que afecta incluso a los residentes de toda la vida.

El tiempo para encontrar un hogar se estaba agotando.

“Si no hallábamos casa, nos íbamos para otro estado”, dijo. “Pero ya me acostumbré por aquí. Tú vas para otro lugar es como que hay que comenzar todo de nuevo”.

Esta es la segunda historia de una serie de tres partes. La entrega final se publicará en las próximas semanas. Lea la primera historia aquí.

La entrada La búsqueda de un hogar por parte de una familia inmigrante en medio de una tormenta política se publicó primero en El Planeta.